Prélogo

Durante la Guerra Civil espafiola, cerca de 200.000 hombres y mujeres fueron asesinados lejos del frente,
ejecutados extrajudicialmente o tras precarios procesos legales. Murieron a raiz del golpe militar contra la
Segunda Republica de los dias 17 y 18 de julio de 1936. Por esa misma razén, al menos 300.000 hombres
perdieron la vida en los frentes de batalla. Un nimero desconocido de hombres, mujeres y nifios fueron
victimas de los bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupacidn del territorio por parte de las fuerzas
militares de Franco. En el conjunto de Espaiia, tras la victoria definitiva de los rebeldes a finales de marzo de
1939, alrededor de 20.000 republicanos fueron ejecutados. Muchos mas murieron de hambre y
enfermedades en las prisiones y los campos de concentracion donde se hacinaban en condiciones
infrahumanas. Otros sucumbieron a las condiciones esclavistas de los batallones de trabajo. A mas de medio
millén de refugiados no les quedd mas salida que el exilio, y muchos perecieron en los campos de
internamiento franceses. Varios miles acabaron en los campos de exterminio nazis. Todo ello constituye lo
que a mi juicio puede llamarse el «holocausto espafiol». El propdsito de este libro es mostrar, en la medida
de lo posible, lo que acontecié a la poblacidn civil y desentraiiar los porqués.

La represion en la retaguardia adoptd dos caras, la de la zona republicana y la de la zona rebelde. Aunque
muy distintas tanto cuantitativa como cualitativamente, ambas se cobraron decenas de miles de vidas, en su
mayoria de personas inocentes de cualquier delito, incluso de haber participado en forma alguna de
activismo politico. Los cabecillas de la rebelién, los generales Mola, Franco y Queipo de Llano, tenian al
proletariado espafiol en la misma consideracion que a los marroquies: como una raza inferior a la que habia
que subyugar por medio de una violencia fulminante e intransigente. Asi pues, aplicaron en Espaia el
terror ejemplar que habian aprendido a impartir en el norte de Africa, desplegando a la Legién Extranjera
espafola y a mercenarios marroquies —los Regulares— del Ejército colonial.

La aprobacidn de la conducta macabra de sus hombres se plasma en el diario de guerra que Franco
llevaba en 1922, donde describe con el mayor esmero las aldeas marroquies destruidas y a sus
defensores decapitados. Se recrea al explicar como su corneta, apenas un adolescente, le cortd la
oreja a un prisionero. El propio Franco dirigié a 12 legionarios en un ataque del que volvieron
ondeando en sus bayonetas las cabezas de otros tantos harquefios a modo de trofeo. Tanto la decapi-
tacion como la mutilacién de prisioneros eran practicas frecuentes. Cuando el general Primo de Rivera
visitdé Marruecos en 1926, todo un batallén de la Legidén aguardaba la inspeccion con cabezas clavadas en
las bayonetas.3 Durante la Guerra Civil, el terror del Ejército africano se desplegd en la Peninsula como
instrumento de un plan friamente urdido para respaldar un futuro régimen autoritario.

La represidén orquestada por los militares insurrectos fue una operacién minuciosamente planificada
para, en palabras del director del golpe, el general Emilio Mola, «eliminar sin escripulos ni vacilacién a
todos los que no piensen como nosotros». Por contraste, la represion en la zona republicana fue una
respuesta mucho mas impulsiva. En un principio se tratdé de una reaccidon espontdnea y defensiva al
golpe militar, que se intensifico a medida que los refugiados traian noticias de las atrocidades del Ejército
y los bombardeos rebeldes. Resulta dificil concebir que la violencia en la zona republicana hubiera
existido siquiera de no haberse producido la sublevacidon militar, que logré acabar con todas las
contenciones de una sociedad civilizada. El desmoronamiento de las estructuras de la ley y el orden a
que dio lugar el golpe propicié a un tiempo el estallido de una venganza ciega y secular —el
resentimiento inherente tras siglos de opresion— y la criminalidad irresponsable de los presos puestos
en libertad o de individuos que hallaron la ocasiéon para dar rienda suelta a sus instintos. Por
afiadidura, como en cualquier guerra, existia la necesidad militar de combatir al enemigo interior.

No cabe duda de que la hostilidad se fue recrudeciendo en ambos bandos conforme avanzaba la
Guerra Civil, alimentada por la indignacién y el deseo de venganza ante las noticias de lo que ocurria
en el bando contrario. Sin embargo, estd claro también que el odio operd desde el principio, un
sentimiento que se manifestd ya plenamente en la sublevacion del Ejército en el destacamento de
Ceuta, en el norte de Africa la noche del 17 de julio, asi como en el asedio al Cuartel de la Montafia

en Madrid por parte de una turba republicana el 19 de julio. Los primeros cuatro capitulos del libro
buscan explicar cémo se instigaron esos odios, estudiando la polarizacién de los dos bandos tras los
empefios de la derecha por obstaculizar las ambiciones reformistas del régimen democratico
establecido en abril de 1931, la Segunda Republica. Se centran en el andlisis del proceso por el que la
obstruccién de la reforma condujo a una respuesta aun mas radicalizada de la izquierda. En esos
capitulos se aborda también la elaboracion de las teorias teoldgicas y raciales que esgrimid la derecha
a fin de justificar la intervencion del Ejército y el exterminio de la izquierda.

En el caso de los militares rebeldes, el programa de terror y aniquilacion constituia el eje central de su
plany de los preparativos para llevarlo a cabo. [...]

El afan exterminador de los rebeldes, que no su capacidad militar, hallé eco en la extrema izquierda,
sobre todo en el movimiento anarquista, con una retérica que abogaba por la necesidad de «purificar»
una sociedad podrida. Por ello, los capitulos 7 y 8 analizan los efectos que tuvo el golpe en el bando
republicano, contemplando de qué modo el odio subyacente nacido de la miseria, el hambre y la
explotacidon desemboco en el terror que asol6 también las zonas controladas por los republicanos, con
especial intensidad en Barcelona y Madrid.

Inevitablemente, su blanco no fueron solo los acaudalados, los banqueros, los industriales y los
terratenientes, a quienes se consideraba los instrumentos de la opresién. No requiere explicacién el
hecho de que ese odio se vertiera también sobre la clase militar identificada con el levantamiento.
También se descargd, a menudo con mayor fiereza, contra el clero, un estamento acusado de
connivencia con los poderosos, asi corno de legitimar la injusticia mientras se dedicaba a amasar
riqguezas. A diferencia de la represion sistemdtica desatada por el bando rebelde para imponer su
estrategia, la cadtica violencia del otro bando tuvo lugar a pesar de las autoridades republicanas, no
gracias a ellas. De hecho, los esfuerzos de los sucesivos gobiernos republicanos para restablecer el
orden publico lograron contener la represidn por parte de la izquierda, que, en términos generales, en
diciembre de 1936 ya se habia extinguido.

[...] La intencién [de los sublevados] era asegurarse de que los intereses del antiguo régimen NO
volvieran a cuestionarse, como habia ocurrido entre 1931 y 1936 a raiz de las reformas democraticas
emprendidas por la Segunda Republica. Cuando los militares pusieron en practica el llamamiento del
general Mola para «eliminar sin escripulos ni vacilacion a todos los que no piensen como nosotros» y el
clero lo justificd, no fue porque estuvieran comprometidos con una cruzada intelectual o ética. La
defensa de los «intereses de las clases poderosas tenia que ver con el «pensamiento» solo en la medida
en que las fuerzas liberales progresistas y de izquierdas cuestionaban los principios de la derecha,
recogidos en el lema del principal partido catdlico, la CEDA: «Patria, orden, religion, familia,
propiedad, jerarquia»; todos ellos elementos intocables de la vida social y econdmica espafiola antes
de 1931. «Patria» implicaba que los nacionalismos regionales no cuestionaran el centralismo espafiol.
«Orden» equivalia a que no se tolerara la protesta publica. «Religion» se traducia en el monopolio de la
educacion y la practica religiosa por parte de la Iglesia catdlica. «Familia» llevaba implicitas la sumision de
las mujeres y la prohibicién del divorcio. «Propiedad» significaba que la tierra debia seguir en manos de
quien estaba. Y «jerarquia» velaba por el sacrosanto orden social existente. A fin de proteger los pilares
de ese régimen, en las areas ocupadas por los rebeldes las victimas inmediatas no fueron solo los
maestros de escuela, los masones, los médicos y los abogados liberales, los intelectuales y los lideres de
los sindicatos, es decir, los posibles diseminadores de las ideas. La matanza se extendié también a
quienes habrian podido recibir la influencia de sus ideas: los miembros de un sindicato, los que no
iban a misa, los sospechosos de votar al Frente Popular, las mujeres que habian obtenido el sufragio
y el derecho al divorcio... [...]
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